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Resumen: El objetivo de este trabajo es 
reflexionar acerca de las relaciones en-
tre el humanismo, la modernidad y la 
posmodernidad, a partir de la exposi-
ción y el análisis de la propuesta inter-
pretativa que el filósofo de la ciencia 
Stephen Toulmin realizó en dos obras 
como Cosmópolis. El trasfondo de la 
modernidad (1990) y Regreso a la razón 
(2001). Según Toulmin, la era moderna 
tuvo un primer inicio humanista, en el 
que destacan autores de espíritu escép-
tico, práctico y tolerante con la diversi-
dad y la ambigüedad del mundo, como 
Erasmo y Montaigne; si bien, luego, fue 
arramblada por la modernidad cientifi-
cista, dogmática y abstracta, inspirada 
en Descartes, cuya hegemonía conti-
nental fue tal que pasó a identificarse 
de forma casi exclusiva con la “moder-
nidad”. Este eclipse de los orígenes hu-
manistas del pensamiento moderno no 
sólo nos impide pensar la modernidad, 
sino también la posmodernidad, que 
puede ser entendida como un intento 
de recuperar algunas de las característi-
cas específicas del humanismo, sin que 
ello suponga renunciar a todos los acier-
tos de la etapa anterior.  
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Abstract: The objective of this work is to 
reflect on the relations between hu-
manism, modernity and postmodernity, 
through the summary and commentary 
of the theories that the philosopher of 
science Stephen Toulmin carried out in 
two works as Cosmopolis. The back-
ground of Modernity (1990) and Return 
to Reason (2001). According to Toulmin, 
the modern era had a first humanist be-
ginning, in which the authors of skepti-
cal and practical, such as Erasmus and 
Montaigne; although, then, it was re-
placed by the scientificist, dogmatic and 
abstract modernity, inspired in Des-
cartes, whose continental hegemony 
was so great that it became almost ex-
clusively identified with "modernity". 
This eclipse of the Humanist origins of 
modern thought prevents from thinking 
properly about modernity and post-
modernity, which can be understood as 
an attempt to recover some of the spe-
cific characteristics of humanism, with-
out renouncing the successes of ration-
alist modernity 
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Para todo problema humano hay una so-
lución simple y clara, pero equivocada. 
Walter Lippmann 
 
I.- El doble origen de la modernidad. 
 
La historia oficial de la filosofía remonta los orígenes de la modernidad fi-
losófica a la publicación del Discurso del método de Descartes, en 1637, y a la 
aparición de la ciencia moderna, con Galileo, y tiende a presentarla como una 
época esplendorosa y confiada. Lo cierto es que, junto a todos esos triunfos inte-
lectuales, nos encontramos no sólo con los terribles sufrimientos de las guerras 
de religión, sino también con algunas pendientes peligrosas, en las que autores 
como Adorno y Horkheimer (y Piglia en Respiración artificial) vieron, con cierta 
exageración, las raíces de los totalitarismos del siglo XX.  
Para aclarar nuestra concepción de la “modernidad” (lo que resulta, a su 
vez, esencial para aclarar nuestra concepción de la “posmodernidad”) debemos 
repensar su origen. Para ello seguiremos el planteamiento de Stephen Toulmin 
tal y como lo expuso en dos libros esenciales: Cosmópolis. El trasfondo de la mo-
dernidad (1990) y Regreso a la razón (2001). 
Según Toulmin, tras constatar la estrecha relación que existía entre el es-
cepticismo de los Ensayos de Montaigne y la actitud de Wittgenstein, su maestro, 
que perdura, de algún modo, en el pensamiento posmoderno, si el origen de la fi-
losofía moderna no había que buscarlo en los argumentos escépticos de Mon-






taigne, antes que en el método de la duda sistemática de Descartes (2001: 18).  
De algún modo, no sólo Lutero habría reaccionado contra el escepticismo 
de Erasmo, al que le recriminó que “lo que le daba a los hombres se lo quitaba a 
Dios”, sino también Descartes, cuyo cogito es un intento de responder al “Que 
sais-je?” montaigneano, tal y como muestra Popkins en su Historia del escepti-
cismo desde Erasmo hasta Spinoza (1979), o Pascal que escribió sus Pensamien-
tos a la contra de los Ensayos de Montaigne, al que consideraba “el gran Adversa-
rio”. 
El dogmatismo de Descartes, que también era en buena medida teológi-
co, implicaba el rechazo de las líneas generales del humanismo: su escepticismo, 
inspirado tanto en las Hipotiposis pirrónicas de Sexto Empírico, como en el pru-
dencialismo sapiencial de los clásicos, la teología negativa, o la doctrina de la 
“santa ignorancia” de Nicolás de Cusa; su enfoque fundamentalmente práctico, 
que buscaba liberar a la filosofia de la esclavitud teórica a la que había sido so-
metida por una religión que reclamaba para sí toda reflexión y práctica existen-
cial; o su gusto por la pluralidad y la excepción, frecuentado en géneros mixtos y 
misceláneos, en los que la literatura, la etnografía y la historia se entremezcla-
ban. El cartesianismo, que se haría hegemónico en buena parte del continente 
(no así en Inglaterra, que se erigiría en una reserva del espíritu humanista, cf.: 
Castany Prado, 2007: html), incluyendo, con matices, la media luna católica (Por-
tugal, España, Italia, Grecia), que, tras sufrir una reacción dogmática de corte re-
ligioso y tradicionalista, acabaría aceptando, tarde y superficialmente, la hege-
monía “moderna”, racionalista, cientificista y, finalmente, economicista. 
Para Toulmin es urgente realizar una síntesis entre “el rigor abstracto y la 
exactitud” de la modernidad racionalista y el escepticismo y la preocupación 
práctica de la modernidad humanista, con el objetivo de “hacer frente a la exten-
dida desilusión actual con respecto a la agenda de la modernidad, y poner a salvo 
lo que queda aún de humanamente importante en sus proyectos” (2001: 19). Di-
cha urgencia no es sólo filosófica o política, sino también existencial, puesto que 
la modernidad cartesiana ha arramblado con algunas actitudes esenciales de la 
modernidad humanística, como el escepticismo, el conversacionalismo, la tole-
rancia o la claridad, cuya recuperación permitiría mejorar nuestras relaciones con 
el mundo, con los otros y con nosotros mismos. Dice Toulmin (¿plagiando a Bor-
ges?):  
Si, llegados a las Puertas del Cielo, se nos diera la oportunidad de escoger nues-
tra residencia entre las mismas nubes que Erasmo, Rabelais, Shakespeare y Mon-
taigne, pocos de nosotros –sospecho- preferiríamos enclaustrarnos a perpetui-
dad con René Descartes, Isaac Newton y los genios de pensamiento exacto pero 
alma oscura del siglo XVII. (2001: 21) 
 
 Como dijimos más arriba, lo primero que debemos hacer para compren-






der, y reformar, la modernidad es reflexionar acerca de sus orígenes. No se trata, 
claro está, de entrar en el debate sobre si la modernidad empezó en 1436, cuan-
do Guttenberg adoptó la imprenta de tipos móviles; en 1517, cuando Lutero 
inició su rebelión contra la autoridad de la Iglesia; en 1648, cuando, tras la Guerra 
de los Treinta Años, la paz de Westfalia aceleró el paso del paradigma religioso-
dinástico al paradigma nacional; o en 1789, cuando la Revolución Francesa fini-
quitó el “ancien régime”. Debemos resistir la tentación de las fechas fetiche, pues 
todas ellas aciertan y yerran a la vez.  
De forma general, y seguramente equivocada, las distintas confusiones y 
desacuerdos ocultan un consenso de fondo, pues identifican la modernidad con 
la aparición de una cierta confianza –cuasi mística- en la racionalidad (Toulmin, 
2001: 33). Tal sería el caso, por ejemplo, de Habermas, quien llegará a considerar 
que la era moderna empezó cuando Kant extendió “a la ética un ideal de ‘racio-
nalidad’ que ya había sido formulado por Descartes” (31) Si esto fuese así (diga-
mos solamente así), Adorno y Horkheimer tendrían razón en considerar, como 
hacen en su Dialéctica de la ilustración (1944), que el totalitarismo occidental ha-
lla sus orígenes en el cartesianismo. Pero no es así (solamente así), porque, para 
Kant, además de esa mística de la razón, es esencial el proyecto humanista de au-
tocontención cognoscitiva, desde el “lo que es sobre nos, no hace a nos” de 
Erasmo (Adagios, 1500) o la “Apología de Raimundo Sabunde” (1580), de Mon-
taigne, hasta el empirismo de David Hume, quien, según el mismo Kant, lo des-
pertó de “su sueño dogmático”. 
 ¿En qué consiste exactamente esa tesis oficial acerca del inicio de la mo-
dernidad? La idea es que, a principios del siglo XVII, “la mayor parte de Europa y, 
en especial, los países protestantes de Europa septentrional habían alcanzado un 
nuevo hito de prosperidad y bienestar material” (Toulmin, 2001: 38). El comercio, 
el crecimiento urbano, la imprenta, el ascenso de la burguesía, la secularización y 
la superación del pensamiento de autoridad propia de la filosofía escolástica fue-
ron completados por la revolución racionalista y científica.  
Para Toulmin, se trata de “una doctrina unilateral y en exceso optimista, 
amén de autocomplaciente” (2001: 41), porque, aunque es cierto que Descartes, 
Galileo y Kepler sí marcaron un cambio importante en la manera de pensar, y de 
actuar, muchas de las transformaciones que relacionamos con la modernidad en 
verdad fueron realizadas antes por humanistas. La secularización del pensamien-
to, por ejemplo, que fue iniciada (quizás a su pesar), por Erasmo, quien llegará a 
afirmar en su Antibárbaro que el cristianismo fue el culpable de la decadencia de 
la cultura clásica, y exclamará en su Banquete religioso aquel célebre “¡San Sócra-
tes, reza por nosotros!”, tendencia que será heredada y acentuada por Rabelais y 
Montaigne; el empirismo, que no deja de ser una corriente del escepticismo, cu-
ya obra principal son las Hipotiposis pirrónicas, de Sexto Empírico, que se divulga-
ron por toda Europa gracias a la “Apología de Raimundo Sabunde” (II, xii), de 
Montaigne; o el cosmopolitismo, que los humanistas defendieron y practicaron, 






tanto en su vertiente cosmicista, heredada de los cínicos a través de Luciano, co-
mo en su vertiente internacionalista e irenista.  
Además, la primera mitad del siglo XVII no fue, como se nos quiere hacer 
creer, una época próspera y pacífica. Tampoco el yugo de la religión fue más lige-
ro, como prueban las guerras de religión, la caza de brujas, la quema de Bruno o 
el doblegamiento de Galileo.  
Por si esto no fuese suficiente, el cartesianismo supuso una “reducción de 
los horizontes intelectuales”, ya que los filósofos y científicos del siglo XVII “prefi-
rieron seguir el ejemplo de Platón y limitaron la ‘racionalidad’ a unos argumentos 
teóricos que alcanzaban una certeza o necesidad cuasi geométricas” (Toulmin, 
2001: 47), y que no eran traducibles al ámbito de la ética; de modo que, tras la 
breve liberación de la filosofía operada por el humanismo, esta volvía a ser, si no 
esclava de la teología (ancilla theologiae), sí esclava de la teoría y de la ciencia 
(de ahí su reducción a mera epistemología en la época moderna). Más aún, si 
comparamos a los pensadores del XVII “con las ideas emancipadoras de los escri-
tores del siglo XVI”, podemos llegar a pensar que la filosofía moderna fue algo 
parecido “a una contrarrevolución defensiva”. (42)  
Por todo ello, frente a la versión oficial, constituida por el doble mito de la 
modernidad “racional” y la racionalidad “moderna”, Toulmin afirma que la mo-
dernidad tuvo dos orígenes distintos: el primero “la fase literaria o humanista”, 
que, remontándose a Petrarca, habría sido dominante en los siglos XV y, sobre 
todo, XVI, con Erasmo y Montaigne, y el segundo, “la fase científica y filosófica”, 
que se habría impuesto en el siglo XVII, y que, por el hecho de haber dado la es-
palda a muchos temas y actitudes propiamente humanistas, puede ser conside-
rado “algo así como un auténtico contrarrenacimiento” (51).  
Veamos con mayor detenimiento el inicio humanístico de la modernidad. 
Según afirma Francisco Rico, en El sueño del humanismo, las dos características 
principales del humanismo son el retorno a las fuentes (ad fontes) grecolatinas, y 
también cristianas, que no sólo garantizaba una recuperación del pathos huma-
nístico clásico y neotestamentario, sino también la práctica de la lectura directa y 
libre de los textos, entre los cuales debería contarse también el texto del libro del 
mundo; y el antropocentrismo contenido en esas fuentes, esto es la afirmación 
de la centralidad y dignidad del hombre, que pasará a ser concebido como el cen-
tro o fin de todas las acciones, de modo que su vida no debe ser sacrificada, ni 
minusvalorada, en aras de ninguna instancia supuestamente trascendente, no só-
lo religiosa, sino tampoco histórica, política, nacional, económica o científica.  
Otro rasgo fundamental es la tolerancia, que Erasmo defenderá mucho 
antes que el Tratado de la tolerancia de Voltaire, por ejemplo, en su epístola de-
dicatoria de las Obras de San Hilario, donde afirma que: “[La paz] no puede con-
vertirse en realidad más que si reducimos al mínimo las definiciones y si, acerca 
de numerosos puntos, dejamos a cada cual su libertad de juicio.” 






El humanismo también buscará liberar al pensamiento del yugo teológico. 
Por esta razón lucharán contra la filosofía escolástica, un tipo de pensamiento 
que no sólo era “esclavo de la teología”, sino que, además, había sido reducido a 
una función meramente teórica. Por eso los humanistas no sólo tratarán de secu-
larizar el pensamiento, sino también de volverlo más práctico. A eso se refiere 
Erasmo cuando afirma, en Sobre la utilidad de los coloquios: “Sócrates hizo des-
cender la filosofía del cielo a la tierra. Yo la he introducido en los juegos, las con-
versaciones y las comidas.” Este enfoque práctico, que no razona en abstracto, 
buscando argumentos o leyes universales, sino que atiende a lo concreto, acep-
tando los casos y las excepciones, explica por qué para los humanistas “la retórica 
y la lógica eran disciplinas complementarias” (Toulmin, 2001: 56). Tampoco es ex-
traño que la medicina fuese considerada como el paradigma del conocimiento, 
hasta el punto de que, siguiendo a Aristóteles, “las disciplinas prácticas recurrían 
a procedimientos que podemos llamar “clínicos”, que “operaban mediante es-
tructuras temporales, no universales e inmutables, sino que se atenían a los pro-
blemas concretos de individuos o situaciones” (Toulmin, 2003: 156).  
Otra aportación filosófica fundamental del humanismo es el escepticismo. 
De un lado, la recuperación, en el siglo XV del escepticismo clásico (desde las Hi-
potiposis pirrónicas y Contra los profesores, de Sexto Empírico, hasta los Acadé-
micos de Cicerón), y la asunción del escepticismo cristiano (desde el libro de Job y 
el Eclesiastés, hasta el De la docta ignorancia y los Diálogos de los idiotas de Ni-
colás de Cusa), permitió a los humanistas articular un modo de pensamiento al-
ternativo al dogmatismo especulativo de la filosofía escolástica. Del otro, el de-
seo de Erasmo por salvaguardar la unanimitas cristiana, y su rechazo frente al 
dogmatismo católico y luterano, que estaban dispuestos a matar y a morir por 
ideas, cuanto menos, inseguras, le llevó, tal y como estudió brillantemente Pop-
kins en su Historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, a apostar por el 
escepticismo como una vía para reducir al mínimo el núcleo doctrinal, y garanti-
zar así la concordia y la paz.  
Ciertamente, el escepticismo humanístico del siglo XVI, como el grecola-
tino, no debe equipararse, ni a la caricatura que la religión realizó de él (como 
una vía para la descreencia, la amoralidad y la desesperación), ni a la inflexión 
romántica y posmoderna (como una vía para el nihilismo y el suicidio). Los hu-
manistas “nunca pretendieron rechazar posturas filosóficas rivales, pues, según 
ellos, éstas no se dejaban ni probar ni refutar” (Toulmin, 2001: 59), lo que busca-
ban, más bien, era instituir una actitud humilde, modesta, tolerante, conversado-
ra y humorística, que propiciase un hermanamiento por abajo, por la ignorancia, 
por la ridiculez, más que un altivo cuestionamiento de todas las verdades.  
El escepticismo de los humanistas les permitió construir, asimismo, un 
nuevo modo de comunicarse. Frente al sermón, al tratado y al catecismo, que 
imponen las ideas mediante el argumento de autoridad, la oscuridad y la intimi-
dación, los humanistas apuestan por la “conversación”; no sólo como un género 






literario (el quizás mál llamado “diálogo” humanístico), sino también como la 
convicción general (dirá Borges: “todo libro debe ser una conversación”) de que 
toda obra debe convocar el mayor número de voces o posiciones diferentes sin 
que se sienta la necesidad imperiosa de que una de ellas acabe dominando sobre 
las otras. Es a lo que parece referirse John Keats cuando describe el genio de Sha-
kespeare, al que Nietzsche definió como “el mejor lector de Montaigne”, como 
una negative capability.  
 Otra aportación esencial del humanismo es la inteligibilidad, que se basa 
en la “claritas”, o búsqueda de un estilo comprensible y accesible, y la “consuetu-
do”, o uso de las palabras acostumbradas. No se trataba sólo de luchar contra las 
oscuridades metafísicas y los tecnicismos intimidatorios de la filosofía escolástica, 
sino también de instituir una concepción democrática del saber como un bien 
público, abriendo el debate a toda la población (que debía responder a ese dere-
cho con el deber de formarse).  
Pensemos también en el humor de los humanistas. No en la sátira de 
Quevedo, del que Borges dijo que, a pesar de haber leído a Montaigne, “éste na-
da pudo enseñarle”, pues “ignoró la sonrisa y la ironía y le complacía la cólera” 
(IV, 488); sino en el humorismo tierno y autoirónico que rebaja la intensidad 
dogmática de nuestras afirmaciones, que nos hermana a todos en lo ridículo y 
que nos libera de los terrores religiosos y de la ansiedad de las excesivas, y a ve-
ces absurdas, tareas existenciales que nos autoimponemos: el dinero, el recono-
cimiento, los honores o el conocimiento. 
Finalmente, el humanismo quiso enseñarnos que “tolerar la pluralidad, 
ambigüedad o falta de certeza resultantes no es ningún error, y mucho menos un 
pecado”, sino, simplemente “el precio que tenemos que pagar por ser seres hu-
manos, y no dioses” (Toulmin, 2001: 59). De ahí surge no sólo el género filosófi-
co-literario de la miscelánea, que busca recuperar el éspíritu de algunas obras 
grecolatinas, como las Noches áticas de Aulo Gelio o las Moralia de Plutarco, y 
cristianas, como las Etimologías de San Isidoro, sino también el amor por la plura-
lidad, que da lugar a obras de carácter omniabarcante y a la vez no sistemático, 
que no buscan reducir el mundo a un esquema, sino perderse en él para disfrutar 
de su irreductible y proliferante variedad. Tanto es así que, para Borges, la sola 
variedad y amenidad de la lectura es razón suficiente para que un libro perdure: 
“En el peor de los casos, la obra de Frazer perdurará como una enciclopedia de 
noticias maravillosas, una “silva de varia lección” redactada con singular elegan-
cia. Perdurará como perduran los treinta y siete libros de Plinio o la Anatomía de 
la melancolía de Robert Burton” (IV, 233). 
El antropocentrismo, la tolerancia, la filosofía práctica, el escepticismo, la 
inteligibilidad, el humorismo y el pluralismo son algunas de las aportaciones que 
el humanismo realizó en ese primer inicio de la modernidad. Sin embargo, el se-
gundo inicio de la modernidad, protagonizado por los filósofos del siglo XVII, 
arrambló con las “viejas” preocupaciones del humanismo renacentista. Toulmin 






trató de sistematizar este proceso distinguiendo cuatro tipos de cambios esencia-
les en los modos de conocimiento humanísticos, que se resumen en el paso de lo 
oral a lo escrito, el paso de lo particular a lo universal, el paso de lo local a lo ge-
neral y el paso de lo temporal a lo atemporal.1  
En lo que respecta al primer proceso, el paso de lo oral a lo escrito, nos 
encontramos con que durante el siglo XVII “la retórica deja paso a la lógica for-
mal” (Toulmin, 2001: 61). En el mundo precartesiano, “tanto la retórica como la 
lógica se consideraban ámbitos legítimos de la filosofía” (60). Erasmo, en El cice-
roniano, o Montaigne, en “Consideración sobre Cicerón” (I, xxxix) y en “Defensa 
de Séneca y Plutarco” (II, xxxii), entre muchos otros, debatieron cuestiones retó-
ricas “sin la menor sensación de que fueran no racionales, y mucho menos anti-
rracionales” (61). No se planteaban producir argumentos válidos universalmente, 
sino discursos adaptados a la intención y al contexto, pronunciados pros ton khai-
ron, esto es, en función de la ocasión, tal y como recomendaba Aristóteles.  
Pero Descartes y “los modernos retomaron la vieja acusación de Platón 
contra la retórica, hasta lograr equipararla con el abuso de trucos fraudulentos en 
el debate oral, para sustituirla por un pensamiento en el que se dejasen de lado 
“todas las cuestiones sobre la argumentación” y pensar en abstracto acerca de 
“la solidez o validez de los ‘argumentos’ como algo referido no a una manifesta-
ción pública ante un público concreto, sino a una concatenación de afirmaciones 
escritas cuya validez descansaba en sus relaciones internas” (Toulmin, 2001: 60-
61).  
En lo que respecta al segundo proceso, que supuso el paso de lo particu-
lar a lo universal, nos encontramos con que la filosofía moderna también impuso 
una reducción del alcance de referencia de la filosofía, puesto que proscribió la fi-
losofía casuística y la pragmática. Así, mientras los medievales y los humanistas 
se interesaban por los casos concretos y seguían el método casuístico recomen-
dado por Aristóteles en su Ética a Nicómaco, donde se afirma, por ejemplo, que 
“el bien no tiene una forma universal, independiente de la temática o situación 
concreta” y que “el sano juicio moral siempre respeta las circunstancias particula-
res de un caso concreto”, en el seno de la filosofía moderna, “los casos concretos 
dejaron paso a los principios generales” (Toulmin, 2001: 62). Descartes no busca 
evaluar las verdades en un contexto concreto, sino que desea establecer verda-
des universales de una vez por todas. La medicina y el derecho seguirán aten-
diendo a las exigencias pragmáticas del quehacer cotidiano, pero dejarán de ser 
el paradigma del conocimiento, para dejar el lugar a otras ciencias más abstractas 
y universalistas como las ciencias o las matemáticas.2 
                                                 
1 Véase también “La invención de las disciplinas” (56-79) y “El problema de las disciplinas” (205-
227), en Regreso a la razón (2003) de Stephen Toulmin.  
2 Véase al respecto el capítulo “La razón práctica y las artes clínicas”, en Regreso a la razón, de 






El tercer proceso esudiado por Toulmin consistió en el paso de lo local a lo 
general. Mientras los humanistas del siglo XVI consideraban que la etnografía, la 
historia y la geografía eran ramas del saber legítimas que aportaban información 
relevante acerca del mundo, para la filosofía moderna, eran disciplinas inseguras 
ya que no se les podía aplicar ningún método de análisis geométrico. Descartes 
llegará a afirmar, en la primera parte de su Discurso del método, que “la historia 
es como viajar por el extranjero; amplía la mente, pero no la profundiza”. Cierta-
mente, a los etnógrafos o a los historiadores no parecen impresionarles ni moles-
tarles “las inconsistencias descubiertas en las costumbres jurídicas de los diferen-
tes pueblos” (2001: 63), sino que conviven con ellas. Sin embargo, los filósofos 
del XVII se sienten desazonados ante toda esa variedad, y se sienten impelidos a 
“descubrir los principios generales que rigen una determinada disciplina o, mejor 
dicho, todas las disciplinas”; así es como “la diversidad concreta dejó paso a 
axiomas abstractos” (64). 
El cuarto y último proceso estudiado por Toulmin hace referencia al paso 
de lo temporal a lo atemporal. Como acabamos de decir, el ideal humanístico de 
sabiduría era práctico, y sus modelos eran la medicina y el derecho, unas discipli-
nas en las que el tiempo es esencial para el estudio de cada caso, que debe ser di-
lucidado pros ton kairón, esto es, teniendo en cuenta la situación concreta. Un 
médico, por ejemplo, no sólo debe saber diagnosticar o recetar, sino también te-
ner en cuenta los tempos específicos de cada enfermedad y de cada enfermo. Del 
mismo modo, el capitán de un barco que quiera girar diez grados a babor, no sólo 
necesita tener conocimientos matemáticos para efectuar dicho giro, sino también 
una cierta experiencia que le indique el momento exacto en que debe efectuarlo. 
Sin embargo, a partir de Descartes, “la atención se centra en principios atempo-
rales que rigen para todas las épocas por igual, de manera que lo transitorio deja 
paso a lo permanente” (Toulmin, 2001: 65).  
Estos cuatro cambios mentales supusieron, de un lado, el abandono de la 
filosofía práctica; y, del otro, un abandono progresivo de las características más 
destacables del humanismo renacentista, fundamentalmente de la tolerancia a la 
pluralidad, a la ambigüedad y a la falta de certeza resultante. Así, mientras que, 
para los eruditos del siglo XVI, el modelo del “quehacer racional” no era la ciencia 
sino el derecho, puesto que “la jurisprudencia ponía de manifiesto no solamente 
el vínculo que existía entre la ‘racionalidad práctica’ y la ‘temporalidad’, sino 
también la importancia de la diversidad local y del plano de lo particular y la fuer-
za retórica del razonamiento oral” (Toulmin, 2001: 64); a partir de 1630, se mar-
ginaron y cuestionaron “el diagnóstico y el aspecto procesual, la ética del caso 
concreto y la retórica, o el compendio de máximas y la poética” (65); y las investi-
gaciones filosóficas dejaron en un segundo plano los detalles particulares, con-
cretos, temporales y locales de los asuntos humanos cotidianos para privilegiar 
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“un plano superior, estratosférico, en el que la naturaleza y la ética se conforma-
ban a teorías abstractas, atemporales, generales y universales” (66). 
Cabe preguntarse por las razones profundas de este giro teórico, abstrac-
to y dogmático. Toulmin dice extrañarse que tras tantos siglos de filosofía prácti-
ca, en la estela aristotélica, la nueva filosofía realizase este giro (2001: 66). No es 
cierto, sin embargo, que la filosofía hubiese sido eminentemente práctica duran-
te toda la Edad Media. Antes bien, la filosofía, que era fundamentalmente filoso-
fía escolástica, era concebida como ancilla theologiae, esto es, esclava de la teo-
logía, lo que significaba que, desposeída de todo su acervo de ejercicios espiri-
tuales, que se había quedado la religión cristiana, había quedado reducida a una 
mera disciplina auxiliar, dogmática y teórica, al servicio de la teología, mientras 
que el cristianismo se reservaba todo el ámbito moral y existencial). La filosofía 
práctica había sido recuperada recientemente por el humanismo, de modo que 
dicho giro no debe ser visto como un hecho inesperado en el seno de una tradi-
ción milenaria, sino, antes bien, como una reacción, o contrarreforma filosófica, 
frente al reciente giro práctico de la filosofía humanística.  
 Sigue siendo, en todo caso, pertinente preguntarse por qué la filosofía, a 
partir de Descartes, metió, según la formulación John Dewey y Richard Rorty, en 
su moderno (aunque en verdad no tan moderno) callejón sin salida. Toulmin se 
pregunta “¿por qué la ‘búsqueda de certeza’ no interesó a nadie un siglo antes o 
después, sino precisamente a aquella época?” (2001: 67) Este tipo de preguntas 
son importantes según Wittgentein, para el cual la misión principal del filósofo es 
precisamente reflexionar sobre por qué sentimos la tentación de meternos en es-
tos “callejones sin salida” intelectuales, lo cual supone bajar el problema abstrac-
to de la certidumbre al ámbito concreto de la historia, que es lo que nunca habría 
hecho un filósofo “moderno”. 
El movimiento de salida de la filosofía moderna, que Toulmin concibe bajo 
la metáfora del gambito de ajedrez, no coincide con el racionalismo descontex-
tualizado del Discurso del método y las Meditaciones metafísicas de Descartes, 
sino con la recuperación que realiza Montaigne de las Hipotiposis pirrónicas de 
Sexto Empírico, consideradas el Evangelio del escepticismo pirrónico, en su “Apo-
logía de Raimundo Sabunde”, en la que el autor de Cosmópolis halla numerosas 
anticipaciones de su maestro Wittgenstein. Si Toulmin utiliza, precisamente, la 
metáfora ajedrecística del gambito de salida es porque el escepticismo de la 
“Apología” va a ser recibido por Descartes o Pascal, entre muchos otros, tal y co-
mo muestra Popkins, como una especie de provocación, o de reto, al que debían 
responder. Descartes recoge el guante arrojado por Montaigne cuando utiliza ex-
presiones como, “a menos que se encuentre algo de lo que estemos completa-
mente seguros, no podemos asegurar nada”, y se come el peón del pirronismo 
con su “cogito ergo sum”; otra cosa es que ese movimiento sea una mala deci-
sión estratégica o un callejón sin salida. 
Lo que nos interesa aquí ver es que el big bang de la filosofía moderna va 






a ser provocado, tanto por la colisión de dos grandes pensadores, como Mon-
taigne y Descartes, como por la de dos grandes principios, como son la duda y la 
certeza. 
De un lado Montaigne se nos aparece como el epítome del humanismo, 
tanto por su escepticismo, claridad, conversacionalidad, humorismo y tolerancia 
a la diferencia y a la ambigüedad, como por su concepción eminentemente prác-
tica de la filosofía. Tanto es así que sus Ensayos pueden ser vistos como un con-
junto de “ejercicios espirituales”, “ejercitaciones filosóficas” o “prácticas existen-
ciales”, en el sentido en que Pierre Hadot (2006, 2009) o Martha Nussbaum 
(2009) los han estudiado, con los que habría buscado practicar la epoché o sus-
pensión de juicio escéptica (el célebre “Que sais-je?” de la “Apología de Raimun-
do Sabunde”), la parresía o franqueza y la anaideia o desvergüenza cínicas (en 
“Sobre algunos versos de Virgilio” llegará a afirmar: “Me he dado a mí mismo la 
orden de atreverme a decir todo lo que me atreva a hacer, y me disgustan incluso 
los pensamientos que son impublicables”) o la hedoné epicúrea (a la que le dedi-
ca el último ensayo de su libro, titulado “De la experiencia” (III, 3), donde trata de 
explicar en qué consiste su proyecto o disciplina de “administración del goce”). 
Del otro lado, Descartes (como Pascal, del que Bloom dijo que había su-
frido una indigestión de los Ensayos), deseará acabar con la “plaga pirrónica” 
que, en su opinión, Montaigne y sus discípulos, los libertinos eruditos, estaban 
extendiendo. A pesar de que Descartes coincida con el humanismo en algunos 
aspectos esenciales como, por ejemplo, la claridad, carece en general del pers-
pectivismo, el humorismo, la conversacionalidad o la tolerancia a la pluralidad y a 
la ambigüedad que caracterizan los escritos de Erasmo o Montaigne. La diferen-
cia fundamental es, quizás, el dogmatismo, ya que, como dijimos más arriba, la 
obra de Descartes busca cerrar la caja de Pandora del pirronismo que Montaigne 
abrió con su “Que sais-je?”, y que cree, ingenuamente, poder cerrar con el truco 
de manos del cogito. Por otra parte, con Descartes, la filosofía dejará de ser prác-
tica, para volver a convertirse, no ya en mera esclava de la teología (aunque en 
un principio tampoco estuvo tan lejos), como en una disciplina teórica y abstracta 
merecedora de aquella maldición que Kierkegaard le lanzó a Hegel cuando, en 
cierta ocasión, le deseó que, algún día, después de una de sus clases, seguramen-
te tan abstractas y especulativas como sus escritos, un joven viniese a pedirle 
consejo. En Descartes ya no hay ejercicios espirituales. Para eso ya está la religión 
cristiana, en general (y los jesuitas, en particular). La filosofía se ocupa de temas 
serios, universales, eternos y abstractos, que no deben encarnarse bajo ningún 
concepto en el mundo sublunar de nuestras miserables existencias. Cabe conce-
der, en todo caso, que las Meditaciones metafísicas tienen mucho de ejercicio 
espiritual, si bien su objetivo principal es matar a Montaigne. Por su parte, el Tra-
tado de las pasiones peca de abstracción y de rigidez, y prepara, sin ninguna du-
da, el estudio more geometrico de las pasiones que Spinoza realizará en los libros 
IV y V de su Ética.  






Esta oposición nos hace comprender que los humanistas del siglo XVI 
comparten con los filósofos del XVII un papel central en el nacimiento de la mo-
dernidad, y que ésta tuvo dos puntos de partida distintos: uno humanista, funda-
do en la literatura clásica, y otro científico, basado en la filosofía natural del siglo 
XVII, y que no tiene sentido que ambos enfoques se sigan cruzando, como barcos 
en la noche, sin hacerse ningún tipo de señal.  
 
 
II.- El “Contrarrenacimiento” del siglo XVII. 
 
 La modernidad racionalista, que nos ha sido impuesta como la única mo-
dernidad exisente, y posible, seguramente porque es la más armónica con el sis-
tema económico-político capitalista, puede ser vista como un Contrarrenacimien-
to. A pesar de las diferencias entre las zonas en las que se impuso la Contrarre-
forma, aquellas en las que se impuso la Reforma y aquellas que quedaron más 
equilibradas, lo cierto es que, mutatis mutandis, el siglo XVII puede ser caracteri-
zado, no tanto con el término “Barroco”, que parece hacer referencia sobre todo 
a la zona católica, tal y como afirma Maravall en su estudio ya clásico, La cultura 
del barroco (1975), como con el término, más global, de “Contrarrenacimiento”.  
No debemos, pues, dejarnos engañar por la apariencia abstracta y univer-
sal de la filosofía cartesiana, a la que le gusta presentarse como “un proceso pu-
ramente interno” (Toulmin, 2001: 79), pues lo cierto es que ninguna filosofía, en 
general, y tampoco el cartesianismo, en particular, puede ser desgajada de su 
contexto. Por eso, para poder comprender el pensamiento moderno (y por ende 
el posmoderno), es necesario que tratemos de comprender el contexto histórico 
del que surgió ese Contrarrenacimiento (o Contrarreforma) filosófico que nos en-
señaron a llamar “Modernidad”.  
Según Toulmin, el asesinato de Enrique IV, el 14 de mayo de 1610, al igual 
que el del presidente John F. Kennedy, en noviembre de 1963, “fue visto inmedia-
tamente como un punto de inflexión histórico”. (2001: 82) Éste había tratado de 
reducir el papel de la religión en la política y, con el Edicto de Nantes (1598), ha-
bía empezado a revertir el principio del cuio regio, eius religio (en virtud del cual 
toda la población de un territorio debía tener la misma religión que el rey), de-
jando así regularizada la situación de los ciudadanos protestantes. Lo cierto es 
que la actitud de Enrique IV recuerda al talante de Michel de Montaigne en el 
ámbito intelectual, tal y como más tarde estudiará Jorge Edwards en La muerte 
de Montaigne (2011). Según Toulmin, ambos participaban de ese escepticismo 
modesto “de los que respetan el derecho de cada cual a tener su propia opinión, 
una opinión alcanzada mediante la reflexión sincera sobre la experiencia cotidia-
na” (85). De modo que el asesinato de Enrique IV transmitió al pueblo de Francia, 






en particular, y a toda Europa, en general, este mensaje elemental: “Ha fracasado 
la política de la tolerancia religiosa” (89). 
En efecto, después de la muerte de Enrique de Navarra, deja de ser posi-
ble “convivir con la incertidumbre, la ambigüedad y las diferencias de opinión” 
(Toulmin, 2001: 91). Francia y Europa se llenan de personas que estaban “dis-
puestas a matar y a quemar en nombre de doctrinas teológicas de cuya superio-
ridad nadie podía dar una razón concluyente”, sin contar que, en el plano filosófi-
co, el debate intelectual entre protestantes y contrarreformistas se hallaba estan-
cado, de modo que no se veía “ninguna alternativa a la espada y al fuego” (90). 
En este tipo de contextos donde reina la violencia y la incomunicación, 
tiende a producirse lo que podríamos llamar “la paradoja dogmática”, consistente 
en que, en vez de criticar el dogmatismo y el fanatismo reinante, se pasa a recha-
zar el escepticismo y el pluralismo de la etapa anterior, al que pasa a verse como 
el causante del desorden actual. Los filósofos del siglo XVII van a escoger como 
chivo expiatorio el escepticismo de Erasmo, Montaigne, Charron y los libertinos 
eruditos. Europa quiere “salir del atolladero escéptico” (Toulmin, 2001: 92). Des-
cartes quiere acabar con la plaga pirrónica. “Valeat tandem Pyrrhonismus!”, ¡al 
diablo el pirronismo!, exclamará Jacob Perizonius en 1702 (cit. en Hazard, 1945: 
38). Los “modernos” consideran que, para salir de la espiral de la violencia y el 
fanatismo, no debe aumentarse la tolerancia y la reflexión, sino hallar unas “ba-
ses de fe ciertas”. ¿Dónde? Precisamente en las pruebas epistemológicas que 
Montaigne había descartado en su “Apología”. 
Siguiendo su método antimoderno, Toulmin afirma que Descartes “distó 
mucho de ser el esprit desencarnado y descontextualizado que nos describe La 
grande encyclopédie” (2001: 100), y que sería interesante imaginarse la vida con-
creta de Descartes, al que debió impresionar, en su juventud, la muerte de Enri-
que de Navarra, al que Voltaire dedicaría su Henriade, en tanto que adalid de la 
tolerancia. Toulmin llega a proponer un soneto a su muerte que podría haber es-
crito el joven Descartes (93). Lo cierto es que éste pasó toda su vida madura a la 
sombra de dicha guerra, y “no podía compartir con Montaigne la tolerancia de la 
ambigüedad, la falta de claridad y certeza ni la diversidad de opiniones humanas 
contrarias” (100). En ese contexto, Descartes sentía una urgencia –política, histó-
rica y existencial, no sólo abstracta y teórica- de una nueva certidumbre. El cogito 
no es un choque de nubes, es un choque de ejércitos (con algo de choque de tre-
nes de vida). Se impone, pues, “recontextualizar las ideas y los métodos intelec-
tuales que la explicación al uso por parte de la filosofía moderna se esfuerza tan-
to en descontextualizar” (100). 
Para tratar de encarnar el espíritu de Descartes, Toulmin propone leer el 
poema “Anatomía del mundo”, de John Donne, uno de los principales represen-
tantes de ese “Contrarrenacimiento”, que es, como dijimos, la reacción dogmáti-
ca frente al humanismo del XVI, tanto en zona católica como protestante. En di-
cho poema, que lleva el significativo subtítulo de “La fragilidad y decadencia del 






mundo entero,” Donne se propone enumerar todo aquello que consideraba de-
plorable en su época. Para Donne, el mundo forma un todo único e interrelacio-
nado en el que no se pueden separar los fenómenos políticos y cosmológicos; de 
ahí la palabra “cosmópolis”, que, desatendiendo a la intención cínica o estoica 
originaria, que hacía primar a la physis, o la naturaleza, sobre el nomos, o la ley, 
(esto es, la civilización), aúna estos dos tipos de “orden” distintos. 
Sorprende que Toulmin se sienta obligado a explicarnos que esta concep-
ción no es tan extraña, y busque ejemplos en los emperadores chinos, que bus-
caban en las estrellas indicios para su gobierno, o en los reyes babilonios, que 
pronosticaban según los eclipses. Lo cierto es que durante toda la Edad Media 
reinó esa concepción mágica (exacerbadamente causal, como diría Borges) del 
universo, de modo que la melancolía cósmológico-política de Donne no es, en 
absoluto, el resultado de un interés novedoso provocado, como sugiere Toulmin, 
por los textos clásicos recién descubiertos (2001: 108), sino, más bien, la expre-
sión de ese espíritu contrarrenacentista o contrarreformista, que buscaba volver, 
no sólo en términos políticos o religiosos, sino también filosóficos, y aun cósmi-
cos, al orden anterior. De modo que, si vemos en la “Anatomía de la melancolía” 
de John Donne una explicitación del espíritu (no tan abstracto) de Descartes, nos 
veremos obligados a aceptar que, en buena medida, la filosofía moderna es el re-
sultado de un Contrarrenacimiento, de una reacción, y no es extraño que el abso-
lutismo monárquico y el cartesianismo armonizasen tan bien. Por otra parte, “la 
teología y el racionalismo iniciaron una alianza ambigua”, ya que, a pesar de las 
implicaciones de algunas de las teorías racionalistas, a la religión le agradaba mu-
cho la insistencia del racionalismo “en la absoluta necesidad de una certeza” 
(120-121). Piénsese, si no, en obras como El criterio (1845) o Cartas a un joven 
escéptico (1846) de Jaume Balmes. Sin contar que tanto Descartes como Newton 
buscaron en la ciencia “unos dividendos teológicos y no tecnológicos” (153).  
 En todo caso, tal y como hemos señalado, la coyuntura histórica, de 1630 
a 1650, llevó a que el escepticismo se viese, no ya, como lo creyeron Erasmo y 
Montaigne a principios del XVI, como una forma de garantizar la unanimitas, 
primero, y la convivencia, después; sino, antes bien, como un lujo que no podían 
permitirse. Por esta razón la filosofía oficial inició una “búsqueda de la certeza”, 
con el objetivo de hallar “una nueva manera de establecer sus verdades e ideas 
básicas, una manera que fuera independiente –y neutral- respecto de las lealta-
des religiosas” (Toulmin, 2001: 111), y ese objetivo, precisamente, es lo que ex-
plicaría el privilegio de la teoría sobre la práctica, de lo universal sobre lo particu-
lar, así como la búsqueda de fundamentos claros, distintos y ciertos.  
La filosofía moderna no nace como una creación arbitraria de un indivi-
duo solitario, encerrado en su torre de marfil (y, en el caso de Descartes, en una 
estufa de latón), como sugieren los textos de historia de la filosofía, sino que es el 
resultado del caos político, social y teológico encarnado en la Guerra de los Trein-
ta Años. Y sin ese contexto político-religioso no puede comprenderse en profun-






didad la aparición de Descartes, que fue “un joven intelectual cuyas reflexiones 
ofrecieron a otras personas de su generación la esperanza de razonar fuera del 
caos político y teológico en una época en la que a nadie se le ocurría otra solu-
ción que la de seguir combatiendo en una guerra interminable” (Toulmin, 2001: 
111).  
El éxito de Descartes, cuyo racionalismo se impuso a la razonabilidad es-
céptica de los humanistas, expandió por todo el continente europeo (no tanto en 
Inglaterra), “el hechizo de la certeza y la unicidad”, lo cual bien pudo, “como sos-
tienen Dewey y Rorty, llevar a la filosofía a un punto muerto” (117).3 En aquel 
momento, el sacrificio cognitivo que supusieron los cuatro cambios mentales 
arriba mencionados no parecía un precio muy alto a cambio de la certeza. Sin 
embargo, la desatención de los aspectos particulares, concretos, transitorios y 
prácticos de la experiencia humana abría un camino peligroso en el que filósofos 
como Adorno y Horkheimer creerán ver la semilla del horror contemporáneo.  
 
 
III.- Primera revisión de la modernidad. 
 
Podríamos decir que la “certeza” no la aportó la filosofía, sino la política, 
llevando a cabo una transición desde un paradigma dinástico-religioso a otro na-
cionalista (cf. Benedict Anderson, 1991: passim). Lo cierto es que, después de la 
ruptura de la unanimitas cristiana, no sólo a nivel europeo, sino también a nivel 
local, “los pueblos de la Europa septentrional y occidental se enfrentaron al grave 
problema de la reconstrucción política e intelectual” (Toulmin, 2001: 133). Con el 
doble tratado de la paz de Westfalia (1648), en el que finaliza la guerra de los 
Treinta Años en Alemania y la de los Ochenta años entre España y los Países ba-
jos, se establece un sistema de “naciones-estado”, en el que el principio del cuius 
regio eius religio será sustituido –no sin problemas- por el de la libertad religiosa. 
Cabe señalar que, aunque dicho cambio nos parezca necesario y progresista, lo 
que hizo fue revertir el proceso de secularización del espacio al transferir desde 
el ámbito de la religión al del nacionalismo toda una serie de elementos religio-
sos que van a instituir una nueva teología-política. De este modo, “esta recons-
trucción fue la evolución de una nueva cosmópolis en la que el orden de la natu-
raleza divinamente creado y el orden de la sociedad humanamente creado se 
veían de nuevo como sendas realidades que se iluminaban mutuamente” (144). 
                                                 
3 En Regreso a la razón, Toulmin afirmará que “durante los últimos cuatro siglos, las ideas de ‘ra-
cionabilidad’ y ‘racionalidad’ –estrechamente relacionadas en la Antigüedad- han estado 
divorciadas, como resultado del énfasis que los fi lósofos naturales del siglo XVII ponían 
sobre las técnicas fomales deductivas” (2003: 294). 






Según Toulmin, la reconstrucción social de la Europa de finales del XVII 
planteaba dos problemas especiales: primero, “restablecer la comunicación entre 
las naciones”; y, segundo, “reconstruir unas relaciones sociales estables y com-
pactas” (Toulmin, 2001: 145). Ambos problemas tuvieron sus correlatos o contra-
partidas intelectuales, tal y como puede verse en el caso de Leibniz, quien desea-
ba organizar “un congreso ecuménico” con la intención de “descubrir elementos 
comunes en los distintos bandos doctrinales y utilizarlos para definir un sistema 
de creencias mínimo que los teólogos de todas las iglesias pudieran considerar 
fundado en una ‘razón suficiente’” (149).  
No debemos confundir este sueño con la propuesta erasmista de reducir 
al mínimo el núcleo doctrinal y dejar a la libre elección de cada uno la decisión en 
aquellas cuestiones consideradas indiferentes, o adiafóricas. De un lado, Leibniz 
quiere hallar de forma racional un núcleo doctrinal, mientras que Erasmo lo fiaba 
todo al fideísmo, esto es, a un enfoque escéptico, intimista y antiintelectual de la 
religión; del otro, el sueño de Leibniz descansaba, según Toulmin, en “dos presu-
puestos irrealizables”: que era posible construir una characteristica universalis, 
esto es, “una lengua tan perfecta que expresase “nuestros pensamientos” sin ne-
cesidad alguna de acuerdos convencionales sobre sus significados” (Toulmin, 
2001: 150); y, segundo, que, “al sustituir las lenguas naturales de los diferentes 
países por esta lengua artificial, los interlocutores evitarían los defectos de co-
municación que habían propiciado las guerras de religión” (150). No se puede, sin 
embargo, “equiparar los ‘pensamientos privados’ de la gente de diferentes cultu-
ras, naciones, Lebensformen o comunicades lingüísticas de una manera no arbi-
traria”, puesto que, “sin garantía independiente de que diferentes pueblos perci-
ban e interpreten sus experiencias de manera suficientemente parecida, no pue-
de haber acuerdo sobre los ‘significados’ de los términos de nuestra lengua artifi-
cial; y, sin este acuerdo previo, no hay garantía subsiguiente de una recíproca in-
teligibilidad” (150-151). Véase, al respecto, las divertidas reducciones al absurdo 
que Jorge Luis Borges realizó de este sueño en un ensayo como “El idioma analíti-
co de John Wilkins”, incluido en Otras inquisiciones (1952). 
Cabe señalar que el sueño leibniziano de una lengua perfecta forma parte 
de una tríada de sueños racionalistas (el establecimiento de un método racional, 
la formación de una ciencia unificada y la creación de una lengua exacta), que no 
eran más que las caras del proyecto moderno más arriba descrito, que soñaba 
con “purificar las operaciones de la razón humana descontextualizándolas; es de-
cir, divorciándolos de situaciones históricas y culturales concretas” (Toulmin, 
2001: 153). Nuevamente se nos aparece como algo necesario recontextualizar el 
pensamiento de Leibniz, que, como el de Descartes, y los demás filósofos oficia-
les, suele ser concebido como “un ‘diálogo atemporal’ entre las grandes mentes 
del pasado”; cuando lo cierto es que en la vida de Leibniz no existía una línea di-
visoria clara entre empeños intelectuales y prácticos, de modo que su sueño de 
una characteristica universalis respondía a la necesidad que se sentía de “superar 
la incomprensión internacional” (147). 






El segundo problema al que la filosofía tuvo que enfrentarse para llevar a 
cabo la reconstrucción de Europa a partir del siglo XVII era “construir un cuerpo 
de conocimientos que resultaran convincentes para los savants de los diferentes 
países y religiones, y favoreciera una cosmovisión compartida” (Toulmin, 2001: 
154). Con esta intención, filósofos y científicos fueron construyendo un sistema-
marco moderno, que comprendía diversos principios comunes que se referían 
tanto a la naturaleza como a la humanidad.  
Respecto a la naturaleza, Toulmin distingue seis principios. Primero, se 
consideraba que ésta estaba regida por leyes fijas establecidas en el momento de 
la creación; si bien, fuera de la idea de creación, a lo largo de los siglos, la natura-
leza se desencantó, hasta el punto de que todos los fenómenos naturales subsi-
guientes pasaron a ser vistos como efectos naturales de determinadas causas 
mecánicas. También la expresión “leyes de la naturaleza” fue perdiendo toda car-
ga teológica y se confunde prácticamente con la de “regularidad”. (2001: 159) Se-
gundo, la estructura básica de la naturaleza quedó consolidada hace unos miles 
de años. “La cronología bíblica fue desechada primero en astronomía, luego en 
geología y paleontología y, por último, en zoología histórica”, y la historia humana 
pasó a convertirse en “la descripción de metas prácticas, decisiones morales y 
métodos racionales de agentes humanos” (161). Tercero, la sustancia material de 
la naturaleza física es esencialmente inerte. “El movimiento y el cambio eran 
productos de agentes racionales, el monopolio de seres conscientes”; y el prime-
ro de todos era Dios, de modo que la pregunta “¿Cómo opera la gravedad?” ve-
nía, así, a significar: “¿Qué instancia o mecanismo divinamente instituido trans-
mite el movimiento desde el cuerpo que atrae al cuerpo atraído?” (161-1622) 
Cuarto, los objetos y procesos físicos no pueden pensar ni razonar. La pregunta 
básica es: “¿Tiene la materia potencial suficiente para pensar?”. O también, dicho 
en términos de hoy: “¿Pueden pensar las máquinas?”; porque “si toda materia es 
inerte (...) entonces sólo las instancias inmateriales (ya mentales, ya espirituales) 
están capacitadas para pensar” (162). Quinto, en la Creación, Dios combinó obje-
tos naturales para obtener sistemas estables: “Newton sostiene que todos los sis-
temas funcionales del mundo natural (el sistema fisiológico del cuerpo, lo mismo 
que los sistemas mecánicos elementales) testimonian la sabiduría creadora de 
Dios” (163). Sexto, las cosas superiores e inferiores están unidas de tal manera 
que el movimiento de la naturaleza favorece el dominio de las criaturas “superio-
res” sobre las “inferiores”.  
 Respecto a la humanidad, Toulmin distingue igualmente seis principios. 
Primero, la esencia de la humanidad es la capacidad para el pensamiento y la ac-
ción racionales. (2001: 164) Segundo, no puede haber una ciencia de la psicolo-
gía: el tema principal de la investigación científica (de Descartes hasta Kant) se 
componía “de objetos materiales, procesos físicos y mecanismos causales” (164), 
y hasta el XIX no se echó abajo, con el advenimiento de las neurociencias, la ba-
rrera entre la ciencia natural, y la lógica y la ética. Tercero, los seres humanos tie-
nen también poder colectivo para establecer “sistemas sociales”, si bien, “para 






los pensadores de los siglos XVII y XVIII, la política no era una ciencia de la causa-
lidad social, sino un ejercicio de lógica colectiva” (165). Cuarto, los humanos son 
seres compuestos, parcialmente racionales, esto es, espirituales, y parcialmente 
causales, esto es, corporales. Quinto, la razón es mental (o espiritual), y la emo-
ción es corporal (o carnal), y el único equilibrio posible es, tal y como defiende 
Descartes en su Tratado de las pasiones, el del sometimiento racional de las 
emociones, lo que dio lugar a toda una educación moral y a un orden social re-
presivos. Sexto, las emociones dificultan o distorsionan la razón; una desconfian-
za que aún sigue vigente hasta nuestros días. 
Según Toulmin, aunque todos estos presupuestos no eran totalmente in-
terdependientes, sí formaban “un ‘decálogo’ aparte, y las personas, para las que 
algunos de estos presupuestos ‘se atenían a razón’ o ‘se daban por sentados’, 
aceptaban fácilmente los otros como obvios o incuestionables” (2001: 167). Sin 
embargo, estos presupuestos no eran más que “una serie de medias verdades 
provisionales y especulativas”, y “cualquier sugerencia en el sentido de que todas 
estas doctrinas eran ‘científicas’ o ‘matemáticas’ no soporta un examen mínima-
mente serio. De haber sido así, sus valedores no habrían necesitado defenderse 
con tanto recelo y tanta prevención”. (169)  
En todo caso, desde finales del siglo XVII hasta el inicio de la Primera Gue-
rra Mundial, va a hacerse hegemónico “el sistema global de ideas sobre la natura-
leza y la humanidad que formó el andamiaje de la modernidad” y que, además 
de tener una apariencia científica, sirvió como “un mecanismo social y político 
que prestaba legitimidad divina al orden político de la nación-estado soberana” 
(Toulmin, 2001: 184).  
 Dicha hegemonía sólo va a ser cuestionada por algunos Ilustrados, como 
Diderot, D’Alembert o el barón d’Holbach, que, a pesar de aceptar algunos de los 
presupuestos de dicho sistema, combatieron “desde dentro” el andamiaje “mo-
derno”, tanto en su vertiente teológico-científica, como era, por ejemplo, el caso 
de la aplicación de la escala temporal bíblica a la naturaleza, o de los presupues-
tos teológicos de Newton, como en su vertiente política, como era el caso de la 
fundamentación teológico-política del nacionalismo, si bien dicha tarea no se iba 
a poder culminar, y nunca totalmente, hasta bien entrado el siglo XX. 
  A principios del siglo XX, “ninguna rama de las ciencias naturales se iba a 
basar ya en la fe del siglo XVII, esto es, en la racionalidad de la naturaleza” (Toul-
min, 2001: 212); y, hacia 1914, Europa occidental ya estaba preparada para una 
emancipación cultural y social, consistente en un regreso a los valores del Rena-
cimiento. Se desarrolló una mayor tolerancia de la diversidad, la ambigüedad y la 
incertidumbre; se atendió a la riqueza de disciplinas como la historia, la antropo-
logía o la retórica; se liberó la idea de verdad, que había pasado a ser entendida 
exclusivamente en términos de adequatio; se reintegró el ámbito del pensamien-
to al contexto concreto emocional, social, histórico o político; y, finalmente, se 
reubicó a la humanidad en su lugar apropiado dentro, no ya fuera, del orden de 






la naturaleza. (215) 
Sin embargo, el estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1914, supuso 
una postergación del proceso hasta 1960. No sólo los científicos y los políticos, 
sino también los artistas desatendieron las posibilidades abiertas por la demoli-
ción del sistema-marco del siglo XVII. El colapso político y el conflicto militar re-
virtieron el proceso´. En el ámbito filosófico, el Círculo de Viena de los años vein-
te trató de “revivir la ‘exactitud’ y construir una ‘ciencia unificada’ en torno a un 
núcleo de la lógica matemática” (Toulmin, 2001: 217), que, a pesar de estar unida 
a una preocupación práctica por cuestiones de reforma social y política, lo cierto 
es que, en el fondo, era una “nostalgia por las certezas de la filosofía del siglo 
XVII, motivadora de esta alianza entre positivismo y lógica formal” (217), espe-
cialmente en el caso de Bertrand Russell y Whitehead, y su idea de una ciencia 
unificada. También en las ciencias naturales se da un regreso a lo formal, abstrac-
to y lógico. En el ámbito de la música se regresa a un cierto intelectualismo, con 
Schönberg, Webern y Alban Berg; en arquitectura, el afán de “universalidad” de 
Mies van der Rohe que él retrotrae a las ideas abstractas y universales que están 
en la base de la filosofía de Descartes, y aun de San Agustín y Platón. (219) 
Según Toulmin, de 1914 a 1960, todas las ideas heredadas sobre la natu-
raleza y la sociedad se vieron cuestionadas al mismo tiempo. De un lado, en la 
década de los treinta, como en el siglo XVII, la cosmología heredada fue cuestio-
nada, sin contar que los trabajos de Albert Einstein y Werner Heisenberg, no sólo 
socavaron la certeza de las ideas físicas anteriores, sino también su inteligibilidad. 
Del otro lado, el sistema tradicional de estados europeos quedó en entredicho: el 
desmembramiento del imperio de los Habsburgo redibujó todo el mapa de Euro-
pa central y oriental, mientras el tratado de Versailles y la crisis económica abocó 
Alemania al nazismo. Por todo ello, durante esa época se produjo una “crisis de la 
conciencia europea”, por utilizar el término de Paul Hazard, idéntica a la que ha-
bían vivido René Descartes y John Donne, en el siglo XVII. No es extraño, pues, 
que durante la Primera Guerra Mundial, el humanismo escéptico tuviese pocas 
posibilidades de abrirse paso. 
Sin embargo, esta tendencia dogmatizante no finalizó con el armisticio, ya 
que “la retórica nacionalista de las dos guerras mundiales dio paso a la retórica 
ideológica de la cruzada contra el comunismo, lo cual hizo cambiar de terreno a 
la argumentación, pero sin modificarla de hecho” (Toulmin, 2001: 221). Por esta 
razón, los intelectuales de entreguerras se tuvieron que enfrentar a una tarea 
semejante a la que ocupó a Descartes o a Leibniz, esto es, a “encontrar una base 
de comunicación neutral entre antiguos enemigos, arbitrar métodos racionales 
para contrastar ideas de diferentes naciones y construir instituciones transnacio-
nales capaces de impedir un rebrote de la guerra internacional” (221). Esto supu-
so que, en lugar de aprovechar las posibilidades ofrecidas por el derrumbe, o 
demolición, de la cosmovisión “moderna”, se volviese a apostar por el fundamen-
talismo filosófico y el sistema moderno de naciones-estado, tal y como muestra, 






de un lado, que el programa del Círculo de Viena fuese más formal, exacto y rigu-
roso aún que los programas de Descartes o Leibniz (223), y que fuesen necesarios 
“treinta años de matanzas en nombre de la entelequia ‘nación’ para que euro-
peos y americanos se mostraran dispuestos a reconocer las deficiencias de ésta” 
(224). 
El desmontaje de la cosmovisión moderna vuelve a posponerse hasta 
después de la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, llegando a su madura-
ción a mediados de los años sesenta. Se trata de un reinicio o aggiornamento del 
proceso de revisión y crítica de la modernidad antihumanística, iniciado en la 
Ilustración, radicalizado a finales del XIX por autores como Schopenhauer, 
Mauthner y Nietzsche, y congelado a partir de 1914. Así, durante los años sesen-
ta y setenta vuelve a abandonarse el formalismo abstracto y racionalista de las 
ciencias y de las artes; empieza a escribirse “sobre la ciencia con un nuevo estilo, 
menos exclusivamente lógico y más abierto a cuestiones históricas” (128), como 
fue el caso de La filosofía de la ciencia (1953), del mismo Stephen Toulmin; de La 
estructura de las revoluciones científicas (1962) de Thomas S. Kuhn (que se publi-
có, paradójicamente, como apéndice de la Encyclopedia of Unified Science)4; o de 
La lógica de la investigación científica, de Popper, que, si bien fue publicada por 
primera vez en 1934, en alemán, no tuvo repercusión hasta su traducción y re-
formulación inglesa, en 1959. Por otra parte, la política inicia una crítica del para-
digma nacionalista; y en filosofía se retoman posturas intelectuales propias de la 
generación inmediatamente anterior a Descartes, fundamentalmente, el escepti-
cismo humanístico (235).  
Lo cierto es que todos estos autores no hacían más que desarrollar viejas 
intuiciones de corte humanístico, que trataban de reintroducir un poco de escep-
ticismo, historicidad y pragmatismo en el conocimiento. La conexión es tan direc-
ta que todos ellos podrían haber dicho lo mismo que Erasmo dijo, a su vez, en el 
siglo XVI: “Vetera instauramus, nova non prodimus”, “reinstauramos lo antiguo, 
no producimos novedades”. Tanto es así que, para Toulmin, incluso el movimien-
to contracultural no fue, como suele pensarse, una cultura esencialmente joven, 
sino que “los materiales intelectuales, psicológicos y artísticos del nuevo movi-
                                                 
4 En dicha obra se afirmaba que, de vez en cuando, “los físicos arrasan la estructura conceptual 
de su ciencia y la reconstruyen sobre nuevos cimientos. En esto recuerda a Descartes o a 
los propios positivistas. Pero los cimientos de una ciencia reconstruida no son un sistema 
de ideas “obvias” o de axiomas “formales”. Es el siguiente elemento en la secuencia his-
tórica de modelos de explicación (“paradigmas”) que han configurado sucesivas fases en 
la historia de la física”, de modo que “sustituye los sistemas  de axiomas, que aspiran a 
una validez atemporal y universal, por paradigmas, que son las creaciones de una época 
o fase de la ciencia en cuestión. También sustituye el sueño de un método singular apl i-
cado a diestro y siniestro, por la realidad de unos métodos explicativos plurales, cada 
uno de ellos l imitado en cuanto a su alcance y durabil idad”. (Toulmin, 2001: 129) 






miento llevaban al menos cincuenta años esperando que una generación viera su 
imoprtancia y se reconociera en ellos” (2001: 225). 
 
 
IV.- Segunda crisis de la modernidad, y coda. 
 
Todo lo dicho hasta ahora debería servirnos para enfrentarnos a la crisis 
actual de la filosofía. Según Toulmin, que escribe Cosmópolis, en 1990, cuando 
todavía no se ha producido la revitalización filosófica que parece estar dándose 
en nuestros días, hay dos ideas que pueden servirnos para contrarrestar “el fuer-
te pesimismo sobre la filosofía que muestran actualmente críticos como Richard 
Rorty” (Toulmin, 2001: 123). Primero, “los aspectos prácticos de la filosofía tuvie-
ron una larga y vigorosa historia antes de que Descartes y los racionalistas entra-
ran en escena, y parece que van a sobrevivir a la crisis actual que vive la filosofía” 
(123); y, segundo, el triunfo del racionalismo en el siglo XVII, y la búsqueda de la 
certeza, no fue el resultado de una evolución histórica necesaria, sino, antes bien, 
una reacción, también en el sentido de regresión, frente a una crisis histórica 
bien concreta.  
 Por todo ello, es un error reducir la “modernidad” a la reacción racionalis-
ta, ya que convierte toda crítica a la modernidad en una especie de nostalgia pre-
moderna, sospechosa de reaccionarismo, cuando, como estamos viendo, esa 
modernidad oficial tiene mucho de “contrarreformista”. Para salir del atolladero 
sería necesario tomar conciencia de que la edad moderna tuvo dos comienzos in-
telectuales distintos. El primero coincidiría con el humanismo de Erasmo, y de 
Montaigne, quienes buscaron crear una cultura basada en el escepticismo, la ra-
zonabilidad y la tolerancia religiosa; mientras que el segundo parte de Descartes 
y los demás racionalistas del siglo XVII, que creyeron que la mejor manera de su-
perar la crisis política, religiosa y económica de su época era el dogmatismo, el 
racionalismo y la imposición; esto es, “renunciando a la modestia escéptica de los 
humanistas y buscando pruebas ‘racionales’ que apuntalaran nuestras creencias 
con una certeza neutral respecto a todas las posturas religiosas” (Toulmin, 2001: 
124). 
El segundo inicio se nos revela ahora como un sueño, el sueño del funda-
cionalismo, que “puede tener su atractivo en momentos de crisis intelectual, pe-
ro que se difumina cuando las cosas se ven bajo una luz más tranquila y nítida” 
(Toulmin, 2001: 243). Ciertamente, si bien parece tan exagerado atribuir al racio-
nalismo moderno todas las bendiciones del progreso, como la culpa de todos los 
totalitarismos del siglo XX, sí que deben sopesarse el precio de haber abandona-
do “el compromiso del siglo XVI con la modestia intelectual, la incertidumbre y la 
tolerancia” (243). El objetivo sería recuperar “la sabiduría humanista del Renaci-
miento”, pero “sin perder al mismo tiempo las ventajas conseguidas” (243) du-






rante la modernidad racionalista. Se trataría, pues, de realizar una síntesis, en-
tendida en términos de Aufgeben, o superar conservando, entre algunas de las 
características de la modernidad y el escepticismo humanístico, tal y como inten-
tó hacerlo la posmodernidad, si bien le faltó profundidad histórica y se dejó 
cooptar en tanto que “lógica cultural del capitalismo tardío” (cf. Frederick Jame-
son, La posmodernidad como lógica cultural del capitalismo tardío). 
Se trataría, por ejemplo, de “equilibrar el afán de certeza y claridad en la 
teoría con la imposibilidad de evitar la incertidumbre y la ambigüedad en la prác-
tica” (Toulmin, 2001: 245). Debemos evitar, pues, caer en el error “moderno” de 
querer hacer borrón y cuenta nueva de la etapa anterior, esto es, de la moderni-
dad racionalista u oficial. El sueño de la tabla rasa es un sueño de intelectuales, 
en general, y de intelectuales modernos, en particular; que, con el Terror revolu-
cionario se transformó, además, en una pesadilla política. Hoy sabemos que to-
das las propuestas refundamentadoras de la filosofía moderna “no sólo eran ar-
bitrarias, sino que además descansaban en presupuestos empíricamente falsos” 
(248). Descartes, por ejemplo, consideraba que Dios había dado a todos los hu-
manos una inclinación especial para desarrollar las ideas euclidianas, cuando lo 
cierto es que “aún hoy existen culturas en las que las relaciones espaciales se 
afrontan de manera divergente respecto del ideal euclidiano”; de modo que, “por 
razones de pura etnografía, tanto como de argumentación analítica, ninguna 
propuesta de filosofía racional (...) se mantiene tampoco en pie hoy en día” (248-
249).  
No existe el punto cero, el punto de partida infalible, indudable. Sería ab-
surdo que buscásemos romper con la modernidad haciendo tabula rasa de la 
modernidad, puesto que hacer tabula rasa es el gesto más moderno. No debe-
mos desvincularnos, pues, de nuestra herencia conceptual, no podemos crear 
“un sistema intelectual autónomo y desprovisto de tradición” (Toulmin, 2001: 
250). Cualquier plataforma de pensamiento o de acción estará siempre “históri-
camente condicionada”, como prueba, quizás, el hecho de que “ni siquiera los re-
volucionarios franceses empezaron de cero” (251). 
Deberíamos librarnos, mediante el humanismo, de los sueños modernos 
de la fundamentación absoluta, la tabla rasa, la exactitud o la certidumbre, no 
para caer en el puro irracionalismo, sino para buscar el justo medio, recuperando 
“la modestia práctica de los humanistas que les permitió vivir libres de ansieda-
des, a pesar de la incertidumbre, la ambigüedad y el pluralismo” (Toulmin, 2001: 
154). Podríamos aprender, por ejemplo, de los empiristas ingleses (ese conjunto 
de humanistas resistentes, cuyo nombre remite, precisamente, a la vieja secta 
médica escéptica de los empíricos, a la que pertenecía el autor de las Hipotiposis 
pirrónicas, y que fue tan importante para el humanismo), quienes no se dejaron 
tentar tanto como los racionalistas por la búsqueda de la certeza, sino que se 
conformaron con la idea de “lo probable” (lo que Arcesilao o Carnéades llamaron 
to pithanon). Kant dijo que Hume había despertado gracias a Hume de su sueño 






dogmático. Puede ser, pero la filosofía y la cultura occidental volvió a dormirse 
tras los horrores de la Primera Guerra Mundial, al tratar de recuperar de nuevo la 
modernidad, arramblando los valores humanistas, que en aquel contexto pasa-
ron a ser vistos como un lujo que no podían permitirse. De este modo, como diría 
Alain en sus Propos, Europa trataba de librarse de un atragantamiento mediante 
tosidos y convulsiones, en vez de relajar los músculos, tratando de facilitar de ese 
modo el fin del ataque.  
En todo caso, la idea de una modernidad exclusivamente racionalista para 
la que el humanismo no era más que un lujo aristocrático o romántico se forjó en 
esa época. Sin embargo, tal y como están las cosas, “nuestra necesidad de 
reapropiarnos del legado razonable y tolerante (pero desdeñado) del humanismo 
es más urgente que nuestra necesidad de conservar el legado sistemático y per-
feccionista (aunque bien arraigado) de las ciencias exactas”, aunque sea necesa-
rio conservar los dos. La tarea actual consiste en intentar redimir “la filosofía y la 
ciencia reconectándolas con la mitad humanista de la modernidad” es decir, en 
intentar “reformar y hasta reclamar nuestra modernidad heredada humanizándo-
la” (Toulmin, 2001: 252). 
¿De qué modo podemos revertir la situación actual?  
Primero, recuperando el escepticismo, tal y como hizo, por ejemplo, Witt-
genstein, que “hizo gala de un escepticismo que tenía mucho en común con el de 
Montaigne, Pirrón y Sexto Empírico”, y que le llevó a afirmar, por ejemplo, que las 
preguntas supuestamente universales y atemporales de la filosofía son incontes-
tables, pues no tienen un significado determinado, de modo que “conviene abor-
dar estas preguntas con sospecha y reflexionar sobre las razones por las que sen-
timos la tentación de formularlas” (Toulmin, 2001: 264).  
Segundo, recuperando el carácter práctico de la filosofía, “atendiendo a 
las cuestiones concretas, temporales y particulares de la filosofía práctica” 
(Toulmin, 2001: 259).5 Así, “si nos reconciliamos con un pragmatismo escéptico 
que olvida el mito de la estabilidad, y minimiza la importancia del pensamiento 
teórico, podremos unirnos a Aristóteles y Diderot en el respeto de las habilidades 
manuales y las experiencias prácticas, cuyo derecho a tener el mismo valor inte-
lectual que cualquier sistema teórico estaba generalmente reconocido antes del 
siglo XVII” (296). 
Tercero, recuperando el ideal de la razonabilidad por encima del de la ra-
cionalidad. Cuando Paul Feyerabend escribió su Tratado contra el método (1975) 
o el Adiós a la razón (1987), se estaba despidiendo de lo que él llama el “raciona-
lismo científico”, pero no del ideal cotidiano de ser “razonable” o estar “abierto a 
razones” que Erasmo, Montaigne y los humanistas preconizaron (Toulmin, 2001: 
                                                 
5 Véase al respecto, el capítulo “Restauración del equil ibrio”, en Regreso a la razón (2003), de 
Stephen Toulmin, pp. 228-254.  






275). Se trata de resistir a las sirenas de la “modernidad”, que nos tientan con su 
poder de abstracción, simplificación, claridad abstracta y sencillez teórica, que 
nos permite desproblematizar la vida, y vivir, según diría Heidegger, “inauténti-
camente”, porque “toda abstracción implica omisión, volver la espalda a elemen-
tos de la experiencia que se salen del alcance de la teoría en cuestión para garan-
tizar el rigor de sus implicaciones formales” (278).  
Cuarto, revirtiendo cada uno de los cuatro cambios mentales descritos 
más arriba. Debe darse, pues, un retorno a lo oral, como ya se ve en el interés de 
Gadamer por la conversación, en el análisis de Habermas de la comunicación o 
en la teoría contextual de los juegos del lenguaje y actos de discurso de Wittgens-
tein, que no dejan de ser un “un retorno filosófico al interés por los contextos re-
tóricos del habla y el pensamiento” (Toulmin, 2001: 261); una vuelta a lo particu-
lar, recuperando aspectos de la filosofía casuística y pragmática aristotélica, me-
dieval y renacentista, así como la recuperación de disciplinas como la medicina o 
el derecho, que funcionan no mediante grandes afirmaciones universales, sino 
mediante la observación pros ton kairon de casos concretos; una vuelta a lo local, 
que suponga la superación del prejuicio cartesiano frente a la historia y la etno-
grafía, que concebía como disciplinas sin profundidad intelectual que no podían 
decirnos nada importante, esto es, universal, acerca de la naturaleza humana 
(cuando lo cierto es que nunca podremos enfrentarnos con profundidad a la pre-
gunta acerca de un marco conceptual básico neutral sin tomar en serio las leccio-
nes de la antropología y la historia); y un regreso a lo temporal, incluyendo pro-
blemas “cuya trascendencia racional no es eterna, sino que depende de la tem-
poralidad de nuestras soluciones” (263). 
Según afirma Toulmin, siguiendo al William James de Pragmatismo (una 
obra que fue también fundamental para Borges), la historia de la filosofía es “una 
secuencia de oscilaciones pendulares entre dos agendas rivales” (2001: 267). De 
un lado, se hallan “los platónicos”, de tendencia más teórica, dogmática y espe-
culativa, uno de cuyos avatares es el sueño de la filosofía y la ciencia del siglo 
XVII; del otro, “los aristotélicos”, de mentalidad más práctica, escéptica y concre-
ta, que fue la opción de los humanistas, a pesar del malentendido que les hizo 
creerse antiaristotélicos, porque el aristotelismo que conocían era la cooptación 
teológica de los filósofos escolásticos (quizás ese malentendido ha dificultado 
nuestra comprensión de las relaciones entre la modernidad humanística y la ra-
cionalista). También la ciencia y la filosofía del siglo XX descansarían en la phro-
nesis o sabiduría práctica, tal y como la concibió Aristóteles. (267)  
Gracias a esta visión pendular de la historia de la filosofía, que convierte 
el aristotelismo, el humanismo y la posmodernidad, de un lado, y el platonismo, 
el racionalismo y la modernidad de entreguerras, del otro, en los sucesivos avata-
res de una guerra eterna en la que sólo cambian las máscaras, podemos superar 
la pesimista sensación que difundieron autores como Wittgenstein y Rorty, quie-
nes consideraban que la filosofía contemporánea se hallaba al final del camino.  






La filosofía no es un río que desemboca en el mar de lo innecesario, sino, 
antes bien, una corriente alterna que mantiene iluminadas las calles. Prueba de 
ello es, quizás, que en nuestros días la revisión posmoderna ahora esté siendo, a 
su vez, revisada; y tras el secuestro, no ya escolástico, sino neoliberal, de la pos-
modernidad, se vuelva a sentir una cierta preocupación por la estabilidad, el ri-
gor, la claridad y la certidumbre. Como siempre, esto no es obligatoriamente ma-
lo, a condición de que resistamos la tentación moderna de la tabula rasa y no nos 
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